懷孕後,
油柑酵素
,看人的方式也隨之改變。每回產檢結束,
自然排序
,腦海仍留有方才見她的、既溫暖又異質的暈眩感:從混沌、米粒大小到五官浮現、四肢五臟漸豐齊的奇異顯影。
之後,
台北租車
,每個迎面而來的人全有了不同輪廓:清麗的國中女生正向小鋪的老嫗買了碗豆花,
微波食品
,她們皆曾細細啜飲羊水;一對年輕情侶在公車站前耳鬢廝磨,
調理食品
,他們也許曾奮力地在母親腹中踢蹬;一位正抽菸的憂愁男子(我得離他遠一點)曾有個嶄新而柔軟的肺葉。
同樣懷孕的女人。正吐出鮮紅檳榔汁的計程車司機。倚在廊沿的、失去一隻臂膀的乞者。胖女人高聲咒罵,
行銷達人
,她剛被一輛意圖闖紅燈的車給嚇壞了,
網頁設計
,那輛車的駕駛滿臉痘疤,無所謂的模樣,身旁坐著一名濃妝女人,抱著一隻黑色貴賓犬。這些男人、女人、老人、孩子(還有被抱著的狗),無論他們喜歡或厭惡什麼,情感和器官仍否光潔,但你能想像嗎?噢,他們曾是超音波下那還手腳尚未長全的什麼,曾是睫毛如螢、睡眠如星、笑容如晴的小小肉身,純淨,易碎,如露如琉璃。
思及此,我竟莫名地淌下淚來。,