四方
四方是液體，
一鍵通路GO
，他來自
東，
喜帖
，零雨其濛，
成長桌推薦
，而我
們在西窗怯怯地話著
木瓜山雨。是固體：
木瓜的銀籽被風吹往
南，
嘉義紋繡教學
，隨意落土結實，
咖啡豆
，
圍成一個植有木瓜樹
的小鎮。是氣體，
熱水器瓦斯
，因
北地的你的嘆息……
香客
你沒有依約到來
只派遣一陣風，
蓄熱式焚化爐
，在黃昏
把似乎是你潤髮精的
氣味吹來。我分辨不出
是什麼品牌。或者根本
不是潤髮精，
瓦斯行
，而是你的
香水味，
咖啡批發
，從頸部，腋下
臍上，或胸間……
天逐漸黑了。我立在
教堂牆壁清水板面前
多希望自己是某個祕密
教派的信徒，而你是
聖者，藉暗香傳教，