人生有如列車，
花園設計
，駛向各人不同的終點。有人離座後就被遺忘，
防靜電
，有人下車後，
熱敷墊
，仍受到同行者的懷想與追念。本報自二○○八年起，
鮮泡茶
，總在歲末回顧這一年「下車」的知名旅客，
日語 翻譯
，追憶他們在人世的遊蹤，
花蓮住宿攻略
，讓仍在車上的我們，
系統家具
，撫今追昔，思索人生。
今年尾聲，南非失去了父親曼德拉，世界失去了最後的英雄。九十五歲辭世的曼德拉，一生有廿七年在獄中度過，因為他領導反種族隔離運動而多次繫獄。這位囚犯因為「犯行」而使國家重生，讓黑白隔離成為歷史名詞；他與他的白人對手、最後一位白人政府總統戴克拉克一起獲得諾貝爾和平獎。
曼德拉 向關他的獄卒致敬
曼德拉給世人最大的禮物，是以如一的言行詮釋「寬容」。他受審時說：「我致力解除非洲人民的苦難。我反抗白人專政，也反抗黑人專政。」受迫害的靈魂大有理由選擇仇恨，作為政治操作的養分，但他並不。
在他當選南非首位黑人總統的就職典禮上，來了三位賓客──只見年邁的曼德拉緩緩起身，向三位曾關押他的獄卒致敬。
南非人民以歌舞、吟唱向暱稱為「馬迪巴（長輩）」的曼德拉告別。如同他期待的墓誌銘：「躺在這裡的人，已經盡了他的職責」。世人幾人能夠？再見了，馬迪巴！
柴契爾 與階級和性別奮戰
柴契爾夫人是今年隕落的另一顆亮星，即使英國子民對這位鐵娘子仍愛恨交織，褒貶並存。
是她將英國曾引以為傲的國有工業私有化；是她大砍社會福利，如今英國不致拖著社福包袱顛躓難行；是她鬆綁金融市場規章，為倫敦成為全球金融中心奠基。
世人看不見的是，在她叱吒風雲的保守年代，必須與階級及性別藩籬苦苦作戰；剛毅性格與鐵腕作風讓她留名青史，也付出巨大代價。老病之後的鐵娘子選擇獨居旅店，拒絕世人的注目。「Die alone」或許是她為自己保留尊嚴的安排。
何時告別人世，非人能掌控，不免留下遺憾；尤其死亡之神太早帶走的，是備受公眾愛戴的精彩人物。在台灣，「俠醫」林杰樑、「劇場鬼才」李國修、鐵血棒球教練徐生明，人生不滿六十便嘎然而止。讓我們揣想：這樣的人物，天若假年，他們領銜的舞台，又會有怎樣不同的光景？
林杰樑 傳布食安當作傳道
食安風暴襲台，毒物專家林杰樑醫師卻猝逝。不少人才知道，這位常在媒體上諄諄傳授食安知識的醫師，是洗腎患者。疾病讓他悲天憫人，更積極活出數倍的生命價值。到偏鄉行醫、也傳布食安的福音。妻子譚敦慈說：「林杰樑五十五歲的人生，已做到別人好幾百年才能完成的事。」
下士洪仲丘是另一個意外。因軍中凌虐而早逝，大兵之死，引燃公民怒火，再燒回體制，釀成軍法審判制度變革。
今年，世上也少了數個反叛的靈魂：英國作家暨諾貝爾文學獎得主朵麗絲．萊辛、日本導演大島渚、美國搖滾樂手路．瑞德，都以作品挑戰了世界的文明底限，直面人性真相。
大島渚 電影直揭人性真相
出生伊朗、成長於非洲、成名於英國，看盡種族不義，萊辛以犀利之筆「審視分裂的文明，作品如同一部女性經驗的史詩」。
她以詩歌、散文、劇本揭露美蘇冷戰、環境汙染與青年暴力。因撻伐種族隔離制度，導致她曾寄居的南非禁她入境；直到曼德拉執政才重返故土。如今，兩人在天堂相逢，共話當年對抗史，應當不寂寞。
「沒有君王的武士、電影世界的浪人」，是大島渚一生極切適的形容。驚世之作「感官世界」呈現真實性愛，不過是他罔顧規則、反叛前衛的人生與作品基調，遭公訴、纏訟四年才平反。描述美日軍生命交錯的「俘虜」，大衛鮑伊擁吻坂本龍一的慢速鏡頭，已成經典。
路瑞德 用搖滾寫實驗小說
「地下絲絨」主唱兼吉他手路．瑞德是搖滾先驅，樂評馬世芳形容他是「用搖滾寫實驗小說或喋喋說教的吉他手」，啟蒙千萬個另類搖滾愛好者。他歌中的邊緣人物、毒蟲、雙性戀，「種種黑暗、粗暴與沈淪」是他生命寫照，也救贖眾多不安的靈魂。他與藝術家安迪沃荷合作的專輯封面：純白背景橫陳一根黃香蕉，如今躍上許多商品，或許是眾多非搖滾樂迷對他最熟悉的符碼。
人生再精彩，難免有憾。台灣政壇逝去的王作榮、林洋港，在評者眼光，與冀求的名位擦身過，雖不忮不求，或許有憾。近日謝世的老牌影星彼得．奧圖，以電影「阿拉伯的勞倫斯」聞名於世，卻八次提名奧斯卡皆落空。
彼德奧圖 奧斯卡獎八度摃龜
美國影藝學院二○○三年決定頒發他「終身成就獎」榮譽獎座，但是他心有不甘，親筆回信：「我很榮幸，不過我還在影壇打拚，很快有機會贏得這個美妙可惡的小東西（奧斯卡獎），所以，可不可以等我八十歲時，再頒發這項榮譽獎座呢？」
故事的結局是：彼得．奧圖在二○○七年以「維納斯」的老頭角色，第八度入圍奧斯卡，照樣鎩羽。又如何？彼得．奧圖堅持演下去，直到去年宣布息影。
彼得．奧圖說：「我服老的時候到了，從電影、舞台劇息影。我已經不再有表演的心，這顆心也回不來了。」今年年底，這位電影界的老兵，也由人生淡出，劇終。 【點此看大圖】，